第一章 雪疯了似的下呀！(4)

第一章 雪疯了似的下呀！(4) (第2/2页)

范老井说：“要干就干点为子孙后代积德的事儿。”范老井说起十几年前的事儿。那时候费大贵刚当村支书，上头要求“村村建厂，户户冒烟”。邻村黑羊峪先走一步，开了铁矿厂，弄得机声隆隆响，粉尘漫天飞。范老井去了，耳朵震聋了，嗓子呛哑了。听黑羊峪的人说，人在家里说话都听不见声儿，只能像哑巴一样比画。家家不敢开窗户，一开窗子就满屋子烟尘，家具、被子一层土。可你总不能老在家待着吧？一介山民，你要讨生活啊！种的玉米棒子上面凝结了一层，像混凝土，要砸一砸才能掉壳；种的菜上面也像蒙了一层混凝土，去集市卖，没人要，只能洗洗自己个家里吃。十几个工人得了矽肺，在家里等死；五六个村民得了肺癌，还没咋等就死了。费大贵没看到这些，他只看到了铁矿财务室用蛇皮袋子装的鼓鼓囊囊的钱。费大贵在村民代表会上说：“他们用蛇皮袋子装，咱们用麻袋装！俺就不信，整不过他们黑羊峪。矿若是建成了，到时候每家分半麻袋，花去呗！”会场喜笑颜开，村民代表都拍巴掌。只有范老井一个人吧唧烟袋。刚要举手表决的时候，爷爷在鞋底儿磕磕烟袋锅儿站了起来，他说：“大伙别忙着举手。依俺看，这半麻袋钱到了到不了咱们手先甭说，就算到了咱的手，依俺看也没那个命花呀！你们去黑羊峪看看吧！好好的青山绿水都糟蹋了！老百姓还能顺顺畅畅地吸口气不？人都死了要钱还有个毛用啊？”范老井的一席话，把会场搅了，人们散了。费大贵把鼻子都气歪了。爷爷拍拍费大贵的肩膀说：“支书，记住喽，没了绿水青山就啥都没了。”
　　
　　范老井对余来锁说：“你要脱了白羊峪这层穷皮，就甭想着糟蹋这山这水的。”余来锁连连点头。又和范老井谋划了种植业的事儿，连夜起草了工作计划。
　　
　　第二天，余来锁去镇上，干啥？找费大贵。人家是支书啊，有啥想法得跟人家汇报汇报。范少山就伴跟了去，拎了两瓶酒，顺便给费大贵拜个年。论辈分，范少山得叫费大贵表叔。费大贵住在镇上开发的别墅区，门口不大，却放俩狮子，石头的，搞得跟衙门似的。费大贵在家里也不闲着，每天坐在办公桌前，看文件，看报纸，跟在机关上班差不多。别看人家在闹市，对白羊峪的大大小小事情了如指掌。一见余来锁和范少山就说：“老喽，老胳膊老腿上不了山了。这场大雪让乡亲们受难了，俺虽然身在城镇，但俺的心和白羊峪人民同在……”听语气不是村官儿，是大官儿。说着说着，费大贵哽咽了，说不下去了，费大贵的眼里闪着泪光。范少山立马肃然起敬：费大贵是认真的，他说的是掏心窝子的话。费大贵连夸几句范少山：“后生可畏！能在京城创业，是白羊峪的光荣！”余来锁向费大贵汇报了今年的工作计划，等费大贵点头通过，就可以报镇上了。费大贵听着，还做了笔记。末了说：“很有想法，很有想法。但是——”这一“但是，但是，但是”，费大贵连用了三个“但是”。“白羊峪山高路险，生存条件恶劣，已经不适合新农村建设的要求了。县上镇上都发了文件，就是全村整体搬迁。明年的主要工作任务就是搬迁，没别的。”范少山说：“表叔，我看白羊峪还有潜力可挖呀！再说了，这些村民都不愿下山。”费大贵把手一挥，像首长面对即将出征的将士，好像接下去就会说：“同志们，出发！”费大贵说：“不要怕打烂坛坛罐罐，离开它，俺们要建设一个新家园！”临别的时候，费大贵拿出两万块钱，让余来锁捐给村里的困难户，说了一句：“白羊峪的乡亲，都是俺的亲人啊！”
　　
　　范少山要走了。临走前，他又做了一件事儿，爷爷范老井派他去了趟黑羊峪，去看看泰奶奶。有白羊峪还有黑羊峪呀？那可不？有北京就有南京，有山东就有山西。那泰奶奶又是谁？别着急，这里面故事多着呢！
　　
　　先说白羊峪和黑羊峪村名的由来，相传古时候一拨人反官府，就和官军打了起来。反官府这拨人势单力薄，败了。这残兵败将就退到燕山，在这险要地带安营扎寨。山下都是官军啊，眼看粮草都没了，咋办？总不能等死吧？这拨的头头有心眼儿。废话，缺心眼的敢反官府吗？用说评书的词叫“心生一计”，他让人将两面鼓和两只羊挂在了绝壁的松树上。两只羊生无可恋，四蹄乱蹬，踢得鼓咚咚响。官兵听了，不知深浅，还以为这一拨要冲将下来，赶紧后退百丈。这一拨趁这工夫，用绳索从另一边的山沟转移了。这两只羊折腾了两天两夜，死了，鼓声也没了，官军这才知道上了当，晚了。这两只羊是一只白羊，一只黑羊，牺牲得壮烈呀！附近两个村子本来没名字，为了纪念羊，就有名字了。白羊峪，黑羊峪。再后来，就有了历史故事，说反官府这拨是农民起义军，设计羊擂鼓的是起义领袖，还出版了小人书。就是个传说，谁知道真的假的。
　　
　　白羊峪、黑羊峪山连着山，没多远。开矿的早就走了，村里人也跑了差不多了。村里头破破烂烂，跟刚闹过地震似的。这当口，村里头就剩三四户人家了。其中一户一个老人，一个孩子。老人是泰奶奶，孩子是泰奶奶的重孙女，六七岁的小丫头，一双大眼睛，长得黑黢黢的，小名黑桃。泰奶奶人都九十岁了，还拉扯重孙女，一老一小，日子过得苦啊。老人见了范少山，脸笑成了一朵菊花。范少山带来了油和米面，挑水装满了水缸，扫了院子里的积雪。后来，又把一包东西送给泰奶奶。说：“这是我爷爷让我捎给你的。”
　　
　　范老井为啥放心不下泰奶奶呢？话一说就远了。早年，范老井在地主泰满囤家扛活，就是做长工。那时候范老井才十七岁，眼瞅着泰奶奶坐着大花轿嫁进泰家门儿。泰奶奶刚刚二十来岁，在唐山上女高，和泰山松自由恋爱。泰山松是泰满囤的儿子，泰奶奶的同学。新婚不久，泰山松就闹革命去了，留下了泰奶奶独守空房。泰奶奶是个美人胚子，她穿着旗袍，风摆杨柳般在大院里走来走去，这让范老井一颗少年的心烈马般狂奔。泰奶奶从收拾院子的范老井身边走过，高跟鞋嘎嗒嘎嗒响，像踩在范老井的心上，按摩般舒服。有一回看得入神，忘了手里的活儿，还被泰满囤踹了一脚。几年后，天地变了，泰满囤被押上了土台子，批斗。群众让范老井揭发被泰满囤踹了一脚的事儿，范老井却说没这事儿。这是后话。在这座地主家的大院，范老井的青春像决了堤的洪水泛滥了，淹了泰家大院，淹了泰满囤，淹了泰奶奶也淹了他自己个。他头一次想女人，头一次想一个漂亮女人，头一次想一个漂亮女人时带了动作。每到黑夜范老井的手就替代了泰奶奶，每回即将收工的时候总是低喊一声：“我的泰奶奶啊——”范老井在被窝里喘着粗气，大汗淋漓。这样一个女人范老井能忘记吗？他惦记了她一生。多年后，范老井向泰奶奶提起在泰家扛活的事儿，泰奶奶已经不记得他。但他没有懊恼，没有后悔。他想，一个穿旗袍的漂亮女人从你身边经过，都是你的福分啊！这回叫范少山去见泰奶奶，范老井还让他带去了一沓发纂儿罩儿。这是啥？如今全天下可能都没有这物件儿了。发纂儿是上世纪八十年代以前中国农村老太太的发型，梳好发纂儿，再戴上发纂儿罩儿，既好看，又防止发纂儿散开。再说一句你就懂了。就是现如今白羊峪一带的人骂淘气孩子，还是那一句：“你奶奶那个纂儿！”纂儿上都是戴着罩儿的。发纂儿罩儿是范老井早年买下的，他就想着总有一天会派上用场。
　　
　　泰奶奶打开纸包，看到黑色的发纂儿罩儿时，浑浊的眼睛登时亮了。她立马坐在镜子前，拿起梳子，为自己个梳头。泰奶奶梳着，范少山和黑桃就在边上看着，不说话。泰奶奶将白发卷成发纂儿，戴上纂儿罩儿，再侧着脸照照镜子，泰奶奶笑了。泰奶奶说：“你爷爷有心了。”说完，眼角有了泪光。
　　
　　回到家，范少山跟爷爷说了这件事儿。爷爷只是咳嗽，不说话。那咳声像是掩盖了许多故事。范少山想，爷爷都八十多岁了，还有啥不能说啊？他不知道，有时候，爱，是到死都无法说出来的。
　　
　　搬迁是头等大事。常言道“人挪活，树挪死”，搬呗。余来锁做了民意测验，每家每户发了张《民意测验表》，打钩。收回来时，全是打钩的：不搬。不搬？范老井说：“留下的就留下了，在这白羊峪都生了根了。生了根还咋走？连根挖掉？死了！”镇党委徐书记也来过，开了全村会，还是搬迁的事儿。见村里人都是“一根筋”，就对余来锁说：“你是小组长，你先搬。”余来锁说：“让我想想吧。”田新仓来了，也鼓动余来锁搬迁。田新仓说：“来锁，你搬吧！俺那个清朝大碗给你添宅。”余来锁说：“扯淡，谁不知道你那个碗是酱油汤泡出来的。你安的啥心？俺走了，你好打‘白腿儿’的主意啊？”余来锁和田新仓当着徐书记的面吵了起来。白羊峪人不怕官，你书记咋啦？长着三头六臂？还不是吃五谷杂粮长大的？徐书记不爱听乡间八卦，烦着呢！范老井插话说：“俺们生在白羊峪，长在白羊峪，对白羊峪有感情啊！这大片的山林、果树、山地俺舍不得。”范少山人虽在京城做生意，户口还在白羊峪呢，他也参加了村民会。徐书记问他：“你是在北京做生意的范少山吧，说说你的想法。”范少山没想到徐书记点了他的名，站起来说：“徐书记，如今村民的日子苦，看不到指望。俺想白羊峪还没到全部搬迁的地步，还有文章可做。比如发展种植业，具体的，我也没想好。”其实，范少山大学落榜后就外出打工，做买卖，东奔西跑的。如今在北京混了个菜摊儿，他懂啥种植业呀？徐书记琢磨了一阵儿，说：“这样吧，搬迁的事儿不能一蹴而就，知道白羊峪困难，国家有扶贫资金，镇上发给你们，先把群众的生产生活安排好。”
　　
　　就这样，白羊峪还留着口热乎气。
　　
　　过了正月十五，范少山要回北京了。下了山，来到兽医站。他见李站长正跪着趴着鼓捣那辆车，原来凹下去的马蹄印，经他一鼓捣凸了出来。李站长说：“是俺站上的马惹的祸，俺得负责任不是？”范少山说：“你还甭说，经你这一美容，车好看多了。”李站长说：“过几年从这儿退下来，俺就去小舅子的汽修厂打工。先练练手。”范少山气得说不出话来。马厩里的那匹公马得意地叫了一声，范少山横了它一眼。
　　
　　李站长修完车就去负责配马，一脸庄严，站在一旁，看骑上去的公马心急火燎，找不到靶子，李站长说：“别着急，别着急，心急吃不了热豆腐。”李站长拿起公马的物件，对准骒马靶心；公马入港后，显得不够给力，李站长说：“干这事都不给力，你还想留着劲儿去耕地拉车呀？”又拍拍公马的屁股，为它加油的样子。经李站长一番调教，公马出色地完成了任务。李站长拍拍公马的脖颈儿，牵着去了马厩拴好，又端来一笸箩精料，倒进马槽，看着公马咯嘣咯嘣吃起来，李站长才舒了口长气。
　　
　　范少山脱口而出：“李站长，业界良心啊！”
　　
　　李站长洗完手说：“干啥务啥。这么多年也没当过先进，都是凭良心做事呗。就像你，在北京好好卖菜，不也混出点名堂了吗？”又问范少山，“你咋还不走？”
　　
　　李站长除了配马，还要配猪，配牛。还有一摊子事儿呢。哪有工夫陪你扯闲篇？李站长刚要走，门口就闯进个姑娘，姑娘穿着大红羽绒服，脸红得像个刚摘来的苹果，透着新鲜。李站长想这个院多少年没进过女人了，更别说姑娘，穿红挂绿的都躲着走。李站长就问：“姑娘，你找谁？”
　　
　　姑娘发现了汽车。问：“大叔，这不是范少山的汽车吗？他在哪儿？”李站长一指。姑娘就冲了过去——
　　
　　闫杏儿打开车门，把范少山拽了下来。范少山已经发动车了，刚要拐弯，被闫杏儿这一拽，蒙了，定睛一看，叫了起来：“杏儿？杏儿！”在车外，两人紧紧抱住了。李站长平常看惯了牲口亲热，看见男人女人黏黏糊糊就不好意思。走了。
　　
　　范少山一个劲儿地问：“杏儿，你是从天上掉下来的吗？”